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SINTESI
Osservando alcuni eventi e tratti di pubblico dominio delle società presenti, e so-
prattutto il visibile declino delle principali religioni monoteiste, l’autore indaga le con-
seguenze che tale trasformazione provoca nella coscienza esistenziale e storica dei con-
temporanei. Se conseguenza inevitabile di ebraismo, cristianesimo e islamismo è stata 
infatti la sostanziale neutralizzazione del principio cosmogonico del caos, presente in 
tutte le religioni antiche, e l’affermazione unilaterale e sempiterna del kosmos, il declino 
del monoteismo non può che sortire l’effetto opposto, richiamando l’uomo d’oggi all’an-
tico impegno di affiancare gli déi nel mantenimento d’un ordine per definizione precario.
Parole chiave: Eurasia, monoteismo, caos, cosmos, cosmologia
THE COMEBACK OF CHAOS
ABSTRACT
Looking at some events and cases of public domain of the present societies and es-
pecially the visible decline of the major monotheistic religions, the author analyzes the 
impact of this transformation on the existential and historical consciousness of contem-
poraries. If the unavoidable consequence of Judaism, Christianity and Islam was in fact 
the substantial neutralization of the cosmogonical principle of chaos, present in all an-
cient religions, and the affirmation of the eternal and unilateral Cosmos, the decline of 
monotheism can only have the opposite effect, recalling the man of today to the ancient 
commitment to assist the gods in the maintenance of an order precarious by definition.
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1.
 
La riflessione proposta da questo incontro è senza dubbio motivata; come un tossico 
sottile, infatti, la contaminazione sembra pervadere le società contemporanee sotto forme 
assai diverse e talvolta apparentemente contrarie. Che assuma l’aspetto d’inquinamento 
dell’aria, dell’acqua, dei cibi – anche là ove tale timore risulti del tutto infondato – o 
dell’omofobia, o dell’allofobia, quando non del razzismo vero e proprio, unica sembra 
essere l’angoscia ivi sottesa: la difficoltà di mantenere fermi i confini del sé, il timore del 
dissolversi, la debolezza d’un io multiplo esposto a pressioni ambientali soverchianti. 
Contaminazione appare, sotto questo profilo, come sinonimo di disordine, e disordine, a 
sua volta, di caos.
In difficoltà appaiono soprattutto le età estreme della vita; si è osservato che carattere 
comune a tutte le espressioni musicali specifiche del mondo giovanile odierno è il preva-
lere della componente ritmica. E il ritmo è da sempre un pilastro essenziale della mente: 
in Africa l’espressione più comune per significare la patologia mentale indica che il mala-
to «ha perso il ritmo»; ed è noto il valore antidepressivo di qualsiasi attività ritmica, tale 
da configurare, per dir così, una struttura esterna cui il singolo può ancorarsi.
Il fenomeno è troppo diffuso e radicale per poter essere indagato con gli strumenti 
d’una sola disciplina; è un grave errore teoretico credere di poter risolvere i maggiori 
problemi in base ad ambiti disciplinari specifici. È invece proprio dai problemi stessi che 
bisogna partire, cercando poi fra le diverse scienze quella, o quelle, che meglio possono 
risolverli, considerando le discipline per quel che sono, mere articolazioni soggettive di 
comodo, i cui «confini» poco hanno a che vedere con la realtà.
Le grandi scoperte spesso nascono quando qualcuno riesce a connettere elementi già 
noti in un modo che nessun altro aveva intuito prima. Darwin non era affatto un biologo 
né uno zoologo, ma un geologo; la sua forza consistette nel non essere uno specialista, nel 
saper collegare fra loro – com’ebbe a dire lui stesso – fatti sparsi. L’idea dell’evoluzione 
si formò in lui quando pensò di collegare le conchiglie fossili scoperte sulle Ande, la pre-
senza di due sottospecie di nandù sulle rive opposte di un fiume e l’esperienza personale 
di un catastrofico terremoto che alzò di mezzo metro la costa: Darwin capì allora come la 
terra sia un sistema instabile che, frammentando di continuo gli ambienti e creandone di 
sempre nuovi, pone con ciò le basi per la differenziazione delle specie (Pievani, 2012).
Sarà quindi opportuno sollevarsi nel tempo e nello spazio per poter collegare fatti 
sparsi; il rischio è certo quello dell’arbitrarietà e quindi le conclusioni dovranno essere 
sottoposte a verifica. È proprio il rischio, d’altra parte, a costituire il nocciolo della scien-
za – e della stessa vita.
2.
In questo spirito mi ripropongo qui di esaminare la rilevanza, rispetto al nostro tema, 
d’un fenomeno macroscopico, radicato nella lunga durata, e in apparenza scollegato dal 
tema medesimo: il palese declino del monoteismo nelle società contemporanee. Preciso 
che, nella mia considerazione, «declino» non significa «scomparsa»: significa che questa 
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prospettiva religiosa perde il proprio valore di quadro essenziale ed esclusivo di riferi-
mento di società intere per ridursi a fede particolare fra innumerevoli altre, coltivata da 
gruppi sempre più minoritari e quindi priva di qualsiasi valore normativo universale e 
condiviso. Mi limiterò qui a considerare il caso della religione cattolica, sia per l’impor-
tanza che in passato ha avuto in Italia, sia perché in questo caso il declino del monoteismo 
mi pare particolarmente rapido e radicale.
A mio giudizio, ben pochi hanno intuito la drammatica rottura rappresentata dalle 
dimissioni di papa Benedetto XVI; quasi obbedendo a una tacita consegna, i media si 
sono affrettati a nascondere la polvere sotto il tappeto, facendo passare come ovvia una 
lacerazione radicale nella storia della Chiesa. Qualcuno si è spinto addirittura a ipotizzare 
un papato a termine, quasi si trattasse d’una qualsiasi carica secolare e quasi che l’infal-
libilità pontificia in materia di fede possa configurarsi come un’infallibilità settennale o 
quadriennale, o lo Spirito santo discenda a orari prescritti, come passa un tram. Il soglio 
pontificio diverrebbe una carica umana fra tante; certo, non si può escludere che un giorno 
questo possa avvenire. Ciò, del resto – si potrebbe aggiungere – non metterebbe in que-
stione «proprio nulla. Nulla. Tranne forse l’essenza stessa del cattolicesimo così come 
l’abbiamo conosciuto» (Marzano, 2009, 177).
Per valutare appieno il significato di simili prospettive è opportuno prendere in esame 
un elemento, fonte anch’esso da tempo di formidabili pressioni interne ed esterne alla 
Chiesa cattolica: l’obbligo del celibato ecclesiastico. Si tratta d’uno dei maggiori para-
dossi nella storia della Chiesa stessa in quanto regola che, pur causa d’innumerevoli pro-
blemi e pur non motivata in termini di fede, è stata fatta valere, per lo meno negli ultimi 
secoli, con assoluto rigore.
Eppure in questa norma apparentemente solo disciplinare la fede c’entra, eccome, 
anzi, il nocciolo stesso della fede cattolica, anche se in modo indiretto, occulto. Non 
è affatto casuale che, da ultimo, l’obbligo del celibato ecclesiastico sia stato ribadito 
con particolare energia con il Concilio di Trento, nel quadro d’una reazione complessiva 
alla Riforma – e non certo per ovviare al cosiddetto «malcostume» del clero, che infatti 
celebrò nuovi trionfi, forte della ribadita efficacia dei sacramenti ex opere operato. Di 
fronte alla dottrina secondo cui la grazia viene elargita ai credenti da Dio senza alcuna 
possibilità d’intervento umano, occorreva ribadire il potere delle chiavi, il ruolo interme-
diario della Chiesa stessa, unico elemento in grado di legittimare l’esistenza della Chiesa 
storica, cioè d’un corpo inteso come ceto autonomo e separato, nonché privilegiato, ri-
spetto sia alla società che alle istituzioni laiche. I membri costitutivi di tale corpo, il clero, 
dovevano quindi essere, a differenza dai pastori evangelici, persone sacre, radicalmente 
«altre» rispetto ai laici in quanto abilitati, appunto, a trasferire una sostanza immateriale, 
la grazia, di cielo in terra. Questo predicato dottrinale necessitava però di un corrispettivo 
antropologico visibile: e siccome il contrassegno essenziale d’un uomo in quanto uomo 
è la capacità di generare, chi ne sia privo apparirà per eccellenza come un non-uomo, 
inconfondibilmente diverso. Quindi il celibato ecclesiastico, se in effetti non è, isolata-
mente preso, argomento di fede, rappresenta però la forma visibile del problema attorno 
a cui ruota la storia religiosa europea dal Cinquecento in poi. Perciò, a mio avviso, tutte 
le pressioni odierne per l’abolizione di questo curioso paradosso sono senza prospettive, 
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nonostante si tratti d’una misura che non mette in questione proprio nulla ... «tranne forse 
l’essenza stessa del cattolicesimo così come l’abbiamo conosciuto».
Letto contro un simile sfondo il gran rifiuto di Benedetto XVI appare dunque come 
una dichiarazione d’impotenza a controllare le contraddizioni che percorrono la cattedra 
di Pietro. Di fronte al dilagare del mondo contemporaneo, che dissolve velocemente tutti 
i piedi d’argilla attraverso cui il cattolicesimo romano ha mediato, negli ultimi secoli, il 
proprio controllo sulla società (a partire dallo stato territoriale), la Chiesa non si è mo-
strata finora in grado di elaborare una strategia congruente ed è parsa al contrario in preda 
a una sorta di movimento a forbice, di sindrome di Buridano, oscillando fra un tentativo 
di dialogo con il mondo contemporaneo e il tentativo opposto, perseguito dagli ultimi 
due papi, di appoggiarsi a movimenti che potremmo definire come fondamentalisti, quali 
l’Opus Dei, Comunione e liberazione o talune espressioni del carismatismo cattolico – 
un movimento nato a margine del Vaticano II su imitazione dei pentecostali americani 
riformati.
In effetti, nessuna di queste due opzioni è in grado di risolvere il problema: dal punto 
di vista istituzionale, il primo tentativo finisce con lo sfrangiarsi in mille rivoli sottratti a 
qualsiasi possibilità di controllo, mentre i secondi, dietro un formale ossequio ai vertici 
romani, rispondono unicamente alla persona del papa e negano con ciò qualsiasi subor-
dinazione entro la piramide ecclesiastica tradizionale; in entrambi i casi è la struttura 
vescovile a essere scavalcata il che, in una chiesa tradizionalmente vescovile come quella 
italiana, è particolarmente grave.
Le cose però vanno ancor peggio dal punto di vista propriamente religioso: la prima 
opzione infatti, nel tentativo di farsi accettare dai poco o dai non credenti, finisce con 
l’obliterare proprio la dimensione specificamente religiosa delle proprie proposte, ridotte 
a mera etica, quando non addirittura a bioetica: un’etica però che, priva di base teologica, 
fluttua nel vuoto, come un’etica senza filosofia, come un insieme di norme comportamen-
tali accanto a tante altre, relativizzando se medesima. Tale è oggi l’ora di religione che 
s’impartisce nelle scuole – né potrebbe del resto essere in altro modo, considerando la 
composizione multietnica degli studenti.
Quanto alla seconda opzione, in apparenza molto più rigida, appare contraddistinta, 
nelle sue diverse forme, da una caratteristica inversione polare fra ciò che usualmente 
identifichiamo come forma e ciò che identifichiamo invece come contenuto: in qualche 
modo, per questi movimenti, la forma sembra la vera ragion d’essere, la loro sostanza, il 
loro contenuto, mentre le modalità secondo cui presentano se medesimi – il linguaggio 
che parlano – sembra essere la loro veste meramente esteriore. In tutte queste realtà la 
religione appare come un armadio di segni vuoti, mentre la sostanza autentica s’identifica 
con il totale abbandono alla struttura collettiva, di gruppo – o di branco. Ciò del resto 
risulta ben visibile nel caso di movimenti contemporanei caratterizzati da un’organiz-
zazione interna del tutto analoga fra loro, riempita però da dottrine che oscillano da un 
miscuglio fra la Bibbia e Guerre stellari, come nel tragico caso del gruppo americano 
di Heaven’s Gate, poi finito suicida, fino al culto di Elvis Presley, il cui unico contenu-
to «dottrinale» sarebbe «don’t be cruel» (Politi, 2011, 64 sgg.; Pallamara, 2003–2004). 
Anche qui, possiamo dire che simili movimenti possono apparire innocui in quanto non 
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mettono in questione proprio nulla –  «tranne forse l’essenza stessa del cristianesimo così 
come l’abbiamo conosciuto».
Da queste considerazioni possiamo quindi concludere che il declino del monoteismo 
nella società contemporanea è molto più ampio e profondo di quanto non appaia a prima 
vista, poiché non si limita alla cosiddetta laicizzazione della società, intesa come l’am-
pliarsi del settore sociale non più compreso entro il raggio d’influenza della Chiesa, ma 
trasforma la natura della Chiesa stessa. Tempo addietro ho udito un docente di storia 
dell’arte raccontare come due dei suoi migliori studenti, invitati a illustrare il significato 
d’una Annunciazione quattrocentesca, dichiarassero che l’opera raffigurava un vecchio, 
una ragazza, un bambino e un uccello; io stesso ho dovuto poi constatare come vi fossero 
studenti, per nulla impreparati, non più in grado di farsi il segno della croce: lo Spirito 
santo, e con esso il dogma trinitario, risultava loro del tutto sconosciuto.
3.
Queste considerazioni sollevano peraltro il problema delle possibili conseguenze che 
un simile declino porta con sé e ciò rimanda a sua volta a quello della natura e ruolo della 
religione. A tale domanda sono state date, da parte dei non credenti, risposte diverse, ma 
concordi nel ritenere quella religiosa una sfera di livello inferiore o comunque da supe-
rarsi nel quadro d’un avanzamento della civiltà: dalla vetusta idea della religione come 
instrumentum regni a quelle, più volgari ma anche molto diffuse, della mera superstizione 
dovuta a ignoranza e timore. Lo stesso Hegel se, da un lato, assegnava ad essa un ruolo 
nel processo di autocostruzione dello Spirito, dall’altro ne decretava il superamento nella 
conquista della piena autocoscienza attraverso la filosofia; quanto al materialismo storico, 
tutti conoscono quella che è forse la più infelice delle espressioni marxiane, la religione 
come oppio dei popoli in quanto «espressione di una ricerca nell’aldilà di qualcosa che 
in questo mondo è invece negato a causa dell’alienazione capitalistica. Quindi una sorta 
di narcotico destinato a sopire mistificatoriamente e a deviare verso altri lidi, meglio do-
minabili, la sofferenza suscitata dalle ingiustizie sociali che un certo regime economico 
porta con sé» (Zanardi, 2011, 118).
Nella realtà quotidiana mai nessuno ha preso sul serio le promesse di aldilà felici, né 
si è sognato d’abbandonare la vita per migrare verso una presunta vita migliore. Gli stessi 
catari, i quali ritenevano le anime rinserrate in prigioni corporee costruite dal dio delle te-
nebre, signore di un mondo del male, si limitavano a prescrivere che i morenti dovessero 
essere lasciati morire naturalmente, senza alcuno sforzo particolare volto a prolungarne 
la vita. Lo spirito d’adattamento e l’istinto di conservazione sono, tolti rari casi, troppo 
forti per lasciarsi sopraffare da un sofisma; e nessuna filosofia può sognarsi di andar oltre 
la nostra base biologica.
La razionalità della religione va cercata altrove. Un tentativo a mio avviso convincen-
te è quello cui Ernesto De Martino ha dedicato tutta la propria riflessione, rivisitando il 
percorso hegeliano su base esistenziale. Nel suo pensiero, la religione assolve al compito 
di proteggere un io plurale dal quotidiano assalto del divenire, che irrompe nella coscien-
za turbandone gli equilibri e minacciando quindi di condurla verso il rischio supremo, 
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quello del collasso sistemico. Di fronte a ciò, la religione opera trasferendo ogni nuovo 
evento in un orizzonte mitico-rituale dove tutto è già avvenuto in illo tempore e dove ogni 
evento possibile trova la propria spiegazione e la propria risoluzione in termini di meta-
storia sacra; protetto da questo involucro il singolo può allora ridiscendere poi dal piano 
destorificato della religione a quello della storia reale e stare in essa come se non ci stesse. 
Di conseguenza la religione «non può essere ridotta ad una mera illusione consolatoria, 
ma soddisfa una necessità esistenziale ben più radicale, quella di garantire la presenza nel 
mondo. Ben lungi dall’essere “oppio”, essa è piuttosto un’autentica, quanto indispensabi-
le, medicina» (Zanardi, 2011, 119).
In questo regime protetto l’uomo sta e opera nella storia, raggiungendo quel tanto 
di riconoscimento che la sua condizione alienata gli consente: se non disponesse di 
questo Umweg si sarebbe esaurito, soffocato nell’angoscia. […] Il che significa che 
il détour della religione è stato a lungo semplicemente «la via giusta», perché l’unica 
praticabile e possibile nelle condizioni date, l’unica atta a salvare la cultura umana 
nella storia del mondo (De Martino, 1977, 448).
Di particolare interesse ai nostri fini è quanto De Martino osserva a proposito del 
calendario ecclesiastico:
il tempo naturale e mondano, gli anni astronomici, vengono riassorbiti ciascuno nello 
stesso anno liturgico, e l’anno liturgico che si ripete ogni anno ripete a sua volta il 
tempo dell’evento centrale col suo vertice nella Pasqua di Resurrezione […] Ogni 
messa ripete l’evento centrale, ma la messa di Natale e soprattutto quella di Pasqua 
si richiamano con maggior pregnanza ad esso; ogni mese, ogni giorno, ogni ora, ogni 
istante possiede […] il suo significato ripetitivo, la sua possibilità calendariale di es-
sere riassorbito e santificato nella direzione del centro. Ogni giorno ha il suo santo, 
ogni ora la sua preghiera e ogni mese la sua festa (De Martino, 1977, 295).
 
Questo strumento, tuttavia, può bastare al controllo del divenire ordinario proprio di 
epoche sostanzialmente statiche, ma risulta impotente a controllare passaggi epocali, là 
dove siano i grandi assi macrostorici a mutare posizione e natura. E proprio qui si colloca 
il ruolo di quella che senza ombra di dubbio è stata una delle innovazioni più importanti 
nella storia del pensiero occidentale: l’idea di progresso.
La domenica di Pasqua del 1185 un monaco cistercense, «il calavrese abate 
Giovacchino»,1 ha in sonno una visione da cui viene sconvolto al punto che ricorre, per 
descriverla, alle parole di Giovanni di Patmos: fui in spiritu in dominica die. Così come 
la divinità consta di tre persone, la rivelazione d’essa attraverso la storia, ch’è, in quanto 
storia sacra, discorso di Dio agli uomini, deve articolarsi in tre età, ciascuna delle quali 
derivante dalla precedente, in modo che disegnino, nel loro succedersi, l’ascesa verso la 
1 «Rabano è qui, e lucemi da lato / il calavrese abate Giovacchino / di spirito profetico dotato» (Paradiso, XII, 
139–141).
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perfezione: dall’età del Padre, durante cui si obbedisce a Dio per mero terrore, a quella 
del Figlio, ove si obbedisce per amore ma senza comprenderne la ragione, come bambini 
verso i genitori, a quella dello Spirito in cui, rimosso ogni velo, come nel rito pasquale 
della rimozione della cortina, sarà possibile contemplare direttamente Dio; e questa età è 
imminente: ad essa corrisponderà il terzo libro della Rivelazione, quello che poi i france-
scani chiameranno il Vangelo eterno, così come alle età precedenti corrispondono rispet-
tivamente l’Antico e il Nuovo testamento. Gioacchino trova immagini di intenso lirismo 
per caratterizzare il cammino umano verso la libertà: nel primo stadio eravamo sub lege, 
nel secondo siamo sub gratia, nel terzo saremo sub ampliori gratia; il primo fu in scien-
tia, nel secondo regna in parte la sapientia, il terzo sarà in plenitudine intellectus; il primo 
fu all’insegna della sottomissione servile, il secondo della devozione puerile, «tertius in 
libertate»; il primo in flagellis, il secondo in actione, il terzo in contemplatione. E così 
via: dal timore, alla fede, all’amore; dallo status servorum a quello liberorum (dei liberi) 
a quello amicorum; da quello dei fanciulli a quello dei giovanetti a quello senum; dalla 
luce siderum, all’aurora, al perfecto die. (Riedl, 2004, cap. III, 2; Smirin, 19562, cap. 2).
In un supremo sforzo di salvare il mondo entro cui era nato, e soprattutto l’istituto 
monastico, Gioacchino elabora così uno schema di storia sacra in grado di ricondurre 
entro un orizzonte mitico-rituale perfino le macrotrasformazioni storiche, insegnando in 
tal modo a contemporanei e posteri a non aver paura del cambiamento, anzi, a perseguirlo 
e ad accoglierlo con gioia. In questo sta il genio di Gioacchino, giunto incredibilmente, 
pur in termini laici, fino ai nostri giorni.
4.
Che relazione ha tutto ciò con il problema da cui eravamo partiti? Tutte le popolazioni 
antiche hanno concepito la realtà come frutto dell’opposizione polare fra due principi 
opposti, il cosmo e il caos; generare e mantenere in essere il cosmo è compito degli dei, 
la cui opera gli uomini devono assecondare, osservando il principio che anima il cosmo 
stesso in ogni sua manifestazione, dal corso degli astri fino all’esercizio della virtù e della 
giustizia terrene – quello che è il ma’at per gli egizi, il rita nell’India vedica e il tao per il 
pensiero cinese. Il mondo abitato dall’uomo è il regno dell’ordine; ma le potenze del caos 
non sono state distrutte: esse circondano il cosmo, ma un giorno riprenderanno fatalmente 
il sopravvento: quando ciò avverrà, in Scandinavia il grande lupo Skoll inghiottirà il sole 
e allora saranno il crepuscolo degli dei e la fine del mondo (Cohn, 2001; Ligi, 1998).
Su questa base costruisce anche la più antica e la più rigorosa fra le religioni mo-
noteiste, introducendo però una novità essenziale; anche per l’ebraismo prebabilonese 
l’unico Dio crea il mondo dal caos separando cielo e terra con la potenza performativa 
della propria parola:
Nel principio Iddio creò i cieli e la terra. E la terra era informe e vuota e le tenebre 
coprivano la faccia dell’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulla superficie delle 
acque. E Dio disse: «Sia la luce!» E la luce fu. E Dio vide che la luce era buona; e 
Dio separò la luce dalle tenebre. (Genesi, 1–4)
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Ma, a differenza che in tutte le altre religioni, qui la sconfitta del caos è per sempre: 
il monoteismo della scuola deuteronomista non può ammettere che vi sia un qualun-
que altro potere tale da contendere con l’unico, onnipotente Iddio. Le potenze del caos 
continuano ad essere evocate mediante simboli carichi d’un fascino sinistro: il serpente, 
essere privo di braccia e gambe, essere informe che tenta l’uomo nel giardino dell’Eden; 
il deserto, che circonda il mondo ordinato così come la corrente Oceano dello scudo d’A-
chille. Ma il serpente può soltanto far cadere provvisoriamente l’uomo, il deserto viene 
oltrepassato e vinto.
Il tramonto del monoteismo, dunque, ha di necessità per conseguenza il ritorno del 
caos; la vita dell’uomo contemporaneo è destinata a bilanciarsi di nuovo entro un fragile 
equilibrio fra ristrette isole di cosmo e la potenza minacciosa dell’informe e dell’indeter-
minato, come nei tempi più antichi; mentre però allora la fine del mondo ordinato s’in-
seriva all’interno d’uno schema eternamente ciclico di creazione e distruzione; mentre 
perfino per le popolazioni scandinave, angosciate da notti interminabili, il sole inghiottito 
dal lupo Skoll sarebbe poi rinato, nulla del genere interviene a domesticare le insicurezze 
dei contemporanei, chiamati a un’opera quotidiana e incessante per ricostruire e salva-
guardare la propria realtà dal rischio della disintegrazione.
5.
Ma stanno poi davvero così le cose? Questa immagine di catastrofe imminente può 
esaurire i termini del problema? Credo proprio di no. A ben considerare, contaminazione, 
disordine, caos, sono vere e proprie voces mediae, possono alludere alla morte così come 
alla nascita, alla distruzione così come alla creazione. Il flusso del divenire può rappre-
sentare una minaccia per l’io, ma può anche risolversi nella suprema esaltazione dell’io 
medesimo nell’ethos del trascendimento; e Achille, contemplando il magnifico scudo for-
giato da Efesto, può sciogliersi dall’abbraccio con i cadaveri del passato e riprendere il 
proprio posto sul campo di battaglia.
La caduta del monoteismo agisce su tutte le connotazioni valoriali. All’aprirsi di quel-
lo che T. Pievani ha già definito «il secolo della biologia», poderose correnti di pensiero 
attraversano la genetica, l’embriologia, la paleontologia, l’etologia, il dibattito evoluzio-
nistico, restituendo un’immagine completamente modificata di noi stessi e dell’ambiente 
in cui viviamo: non più frutto d’un piano comunque intelligente e finalisticamente orien-
tato, ma proprio del caso/caos, su un pianeta dove «e la sede e i natali | non per voler, ma 
per fortuna avesti».
L’affascinante prospettiva disegnata da Stephen J. Gould, per esempio, disegna il 
quadro d’una vita che si sviluppa in modo del tutto disarmonico e dis-orientato, grazie 
a genomi «a mosaico», ove i diversi «pacchetti» di DNA operano secondo temporalità 
inaspettabili e discontinue (eterocronia), ora accelerando lo sviluppo, e aggiungendo ca-
ratteri nuovi (ricapitolazione), ora ritardandone altri a livelli infantili o fetali (neotenia); 
altri caratteri possono nascere ancora senza altra funzione che di coordinamento fra strut-
ture diverse – è la celebre metafora dei pennacchi della basilica veneziana di San Marco, 
elementi architettonici necessari per collegare una forma circolare a una quadrata e abbel-
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liti a posteriori con elementi pittorici, come le figure dei quattro evangelisti; altri ancora 
possono essere rifunzionalizzati rispetto al loro utilizzo originario mediante un processo 
non di adattamento ma di esattamento (exaptation), come le penne degli uccelli, passate 
da strumenti di termoregolazione al volo.
In tal modo lo stesso homo sapiens sapiens può essere visto non già come il culmine 
del creato descritto nel Genesi, ma come una scimmia neotenica, il cui sviluppo cioè si 
sia arrestato in alcuni tratti, privandola della pelliccia e soprattutto ritardando la saldatura 
delle ossa del cranio, con una conseguente crescita abnorme della massa cerebrale, una 
testa troppo grossa, la necessità d’un parto prematuro e il compimento dell’ontogenesi 
fuori dal ventre materno, grazie a un’esposizione particolarmente prolungata all’ambiente 
e soprattutto alle cure parentali. Il frutto insomma di quello che, ben a ragione, qualcuno 
ha potuto chiamare il benevolo disordine della vita (Girotto et al., 2008; Gould, 2013; 
Cavazzini et al., 2013; Buiatti, 2004).
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POVZETEK
Sinergijski učinek laizacije družbe na eni strani, na drugi pa njene multietnične obar-
vanosti, povzroča vse večjo marginalizacijo tradicionalnih monoteističnih religij, priso-
tnih na evrazijski šahovnici – krščanstva, judovstva in islama – ki so že izgubile svojo 
vrednost referenčnega okvirja, bistvenega za prebivalce teh območij, in se spremenile v 
religije kot številne druge, veljavne samo za vedno bolj zaprte skupine njihovih pristašev.
To poraja izredno pomemben kulturni – še bolj pa psihološki – fenomen, ki ga doslej 
ni še nihče raziskal: ta fenomen lahko opredelimo kot vrnitev kaosa. Kot je znano, so 
kozmogonije in kozmologije vseh antičnih ljudstev, tudi tistih, ki niso imeli medsebojnih 
stikov, temeljile na osnovni dihotomiji med kozmosom in kaosom: potegniti kozmos iz 
kaosa je bilo delo bogov. Vendar to delo ni bilo opravljeno enkrat za vselej, dokončno, 
temveč je neprestano in začasno. Kaos obstaja in obdaja in nenehno grozi kozmosu, ne-
kega dne pa bo znova imel usodno premoč in bo stvarnost vrnil nazaj v prvotni kaos. 
Človeška dejanja, ki se kosajo z delom bogov, so razumljena kot nenehna prizadevanja, 
da bi spremenila kaos v kozmos.
Monoteistična verstva to tradicijo drastično prekinejo: ne morejo namreč dopustiti, 
da bi obstajale druge sile, ki bi nasprotovale edinemu Bogu: kaos je bil samo na začet-
ku, medtem ko je stvarnost v samem kozmosu, nespremenljiva, vse dokler se Bog ne bo 
odločil, da ne bo znova vzpostavil prvotnega kaosa, temveč kozmos na višji ravni, ki bo 
trajal večno.
Kolaps monoteističnih verstev pa paradoksalno ponovno obuja starodavne kozmolo-
ške perspektive: sodobni človek je poklican, da se v svojem vsakdanjem življenju, ki ga 
nenehno ogrožajo sile kaosa, znova loti ustvarjanja kozmosa (kosmopoiētikos).
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